




Itinerarios de la palabra vacía        




Pablo Ferrando García24 




Resumen: El estudio pretende reflejar la coherencia del corpus hanekiano a través 
de los trabajos televisivos ya que éstos sientan las bases discursivas en su etapa 
ulterior, la cinematográfica. Así revelaremos la evolución emprendida desde su 
primera y radical propuesta, Und Was Kommt Danach?/ After Liverpool  (¿Y qué 
viene después?, 1974), pasando por la moderna adaptación literaria de Ingeborg 
Bachman, Drei Wege zum See (Tres senderos hacia el lago, 1976), hasta llegar a sus 
últimas producciones: la pesimista mirada sobre la novela de Joseph Roth en Die 
rebellion (Los Europeos/La Rebelión, 1993) y la áspera lectura de Kafka en Das 
schloss (El Castillo, 1997) 
Palabras clave: Ausencia de catarsis, efecto de distanciamiento, relatos 
fragmentarios, lo siniestro, banalidad del mal, sinécdoque, metáfora del poder.  
 
Abstract: The study tries to reflect the Hanekian corpus’ coherence through his 
television work as it lays the foundations of his film discourse in later years. That 
way we will disclose the evolution Michael Haneke already initiated from his first 
radical proposal Und was kommt dannach/After Liverpool (¿Y qué viene después?, 
1974), through the modern literary adaptation of Ingeborg Bachman’s Drei Wege 
zum See (Tres senderos hacia el lago, 1976), up to his latest productions: the 
pessimistic perspective on Joseph Roth’s novel in Die rebellion (Los europeos/La 
rebelión, 1993) and the rough reading of Kafka’s Das Schloss (El castillo, 1997). 
Keywords: Absence of catharsis, alienation effect, fragmented stories, evil, banality 




                                                        
24 La presente comunicación se enmarca en el Proyecto Nuevas Tendencias e hibridaciones de 
los discursos audiovisuales contemporáneos, financiado por la convocatoria del Plan Nacional 
de I+D+i del Ministerio de Ciencia e Innovación, para el periodo 2008-2011, con código 
CSO2008- 00606/SOCI, bajo la dirección del Dr. Javier Marzal Felici.   
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1. Una mirada fragmentaria 
Cuando descubrimos los primeros trabajos televisivos de Michael Haneke resulta 
sorprendente, cuanto menos, comprobar su enorme atrevimiento al acometer 
producciones que, hoy en día, serían difícilmente factibles. No sólo por el carácter 
abrupto y áspero de sus relatos sino también por la envoltura formal distante, la 
plástica gélida, la proyección metalingüística que adquieren las imágenes para 
interrogarse por el lugar que ocupa el espectador frente a la realidad –véase, por 
ejemplo en Señorita - Un melodrama alemán (Fräulein – Ein deutsches melodrama, 
1986), que habla de la contaminación de las imágenes en la vida cotidiana-, pero 
también por las líneas temáticas: la denuncia sobre la exhibición obscena de la 
violencia, la soledad, la incomunicación en la sociedad de la información y sobre todo 
ello gravita la institución familiar como caja de resonancia en la sociedad de consumo 
y de “la ignorancia” (Brey, 2003: 43). El retrato familiar que efectúa en sus 
producciones televisivas es sombrío, siniestro y trágico. Haneke se ajusta fielmente a 
la valoración freudiana de que el origen del mal del sujeto contemporáneo está en la 
familia. Los personajes hanekianos no encuentran alivio en verbalizar sus 
preocupaciones vitales. El concurso de la palabra tampoco explica el conflicto interior 
del ser con el existir del hombre ya que éste se erige en un individuo escindido entre 
sus proyecciones imaginarias (sustentadas por una sociedad que privilegia y alimenta 
éstas), el non sense de la vida, así como la lucidez sobre la ausencia de sentido de la 
realidad: “El cine de Haneke muestra hechos en bruto, y las palabras frecuentemente 
también son simplemente eso” (Montero, 2008) Esta forma de narración, en la cual a 
su vez genera un sentimiento de vacío existencial sartriano, bien puede tener un 
calado pesimista cuya tristeza, tal y como sugiere Hernández Les, al comentar El 
séptimo continente (Die siebente kontinent, 1989), invalida toda perspectiva de 
futuro que posibilite la necesidad de transformar las cosas cuando los personajes “se 
refugian en una cómoda vida irreflexiva y rutinaria que les hace sentirse muertos 
vivientes” (Hernández Les, 2009: 60). 
Acaso lo más terrible para el espectador es constatar que las ficciones televisivas más 
notables –al igual que sus posteriores filmes- de Haneke carecen de catarsis ya que 
no existe redención alguna con las/los víctimas/personajes de sus vidas banales y 
grises. Toda vez que, además, las estrategias fílmicas operadas persiguen un efecto de 
distanciamiento que lleva a cabo dicho cineasta con el fin de obligar al espectador a 
efectuar una serie de reflexiones en torno a la construcción de su mirada, a través del 
reconocimiento de los dispositivos cinematográficos para tomar conciencia de la 
manipulación de las imágenes. Por otro lado, y en contraposición, a lo señalado 
arriba, Haneke busca en determinados momentos un efecto de realidad mediante una 
planificación basada en planos fijos sostenidos y/o planos secuencias -lo cual 
contribuye a generar una experiencia física semejante a la vivida en la realidad-, pero 
también con la naturaleza fragmentaria de sus relatos ya que cada acción narrativa 
cobra una autonomía propia, una apariencia azarosa y desarticulada de su propia 
estructura. De tal modo que dichas escenas se convierten en tiempos muertos y 
adquieren, por ello, un nuevo sentido. Por otro lado queremos destacar el empleo del 
sonido directo y la ausencia de la música extradiegética como otras elecciones 
estéticas que van encaminadas hacia esta misma dirección. Sin embargo la 
incorporación, en algunas producciones televisivas, de la música clásica en el seno de 
la diégesis contrasta terriblemente con lo siniestro de lo cotidiano.  
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Si nos hemos detenido en todas estas consideraciones es porque podemos rastrearlas 
en su carrera televisiva. Nuestra intención es centrarnos en sus trabajos televisivos25 
más notables en los que se ha servido de fuentes literarias para vincularlo a su corpus 
fílmico. Dado el espacio limitado del que disponemos sólo vamos a centrarnos en sus 
primeras y últimas producciones con el fin de ejemplificar su trayectoria ya que nos 
permitirá iluminar sus películas. De este modo constataremos una cohesión emanada 
desde sus inicios, los cuales ya contravenían al modelo dominante de los medios 
audiovisuales. Por tanto pretendemos dedicar unas líneas a su primer trabajo de 
televisión, Und was kommt dannach/After Liverpool (¿Y qué viene después?, 1974), 
puesto que prefigura los rasgos formales y semánticos que a partir de El séptimo 
continente (1989) vamos a encontrar. Además, analizaremos Drei Wege zum See 
(Tres senderos hacia el lago, 1976), inspirada en la novela de la notable escritora de 
postguerra, Ingeborg Bachmann. Luego seguiremos con los últimos trabajos de 
televisión, los cuales fueron realizados en su ya consolidada carrera cinematográfica, 
es decir, después de Benny’s Video (El video de Benny, 1992). En este caso Haneke 
realizaría una extraordinaria interpretación del breve relato de Joseph Roth con el 
título homónimo Die rebellion (La rebelión/Los Europeos, 1993). Sin embargo, su 
último trabajo televisivo ha sido una respetuosa, arriesgada -por radical- visión de la 
novela de Kafka, Das schloss (El castillo, 1997). Estas dos últimas propuestas, hechas 
para la televisión, son las más brillantes y refinadas, están afiliadas a la personalidad 
cinematográfica de Haneke. El marco de estudio que ofrecemos implica el riesgo de 
construir una mirada tan limitada como fragmentada, pero nos posibilitará una 
lectura metonímica y acorde al carácter estilístico de toda su obra. Así pues, dada su 
carta de naturaleza asumiremos el riesgo de llevar esta restrictiva acotación al que 
vamos a someter la obra del cineasta bávaro. 
2. Escenas de un matrimonio 
La primera producción televisiva de Haneke, Und was kommt dannach/After 
Liverpool (¿Y qué viene después?, 1974), está inspirada en la obra teatral del 
dramaturgo londinense James Saunders, máximo exponente del “teatro del absurdo” 
británico de los años 60-70, pero la puesta en escena fría y distante del realizador 
austríaco se encuentra más próxima al universo beckettiano por su naturaleza 
sombría y minimalista. No obstante, el trabajo televisivo se diferencia del pesimismo 
de Beckett porque éste suaviza sus textos a través de un peculiar sentido del humor 
negro y sórdido, mientras la propuesta hanekiana carece de ello. Se ha servido de “la 
traducción alemana del escritor Hilde Spiel” (Howarth y Spagnoletti, 1998: 159) y ha 
respetado la estructura fragmentaria del texto original. El propio James Saunders 
define su obra como “un conjunto de piezas que se realiza por uno o más actores y 
actrices. El orden en que las interpretaciones se hacen no se especifica. Si usáramos 
una analogía musical, el guión ofrece un gran número de variaciones melódicas 
posibles." (Rebhandl, 2010: 191) El título alude al espíritu ya pasado de los Beatles (a 
la década de los setenta) y pretende mostrar el mundo de una pareja ex-hippie 
(interpretados por Hildegard Schmahl y Dieter Kirchlechner), de unos treinta años, 
                                                        
25 Todas estas producciones televisivas las hemos podido visionar gracias a una completa 
retrospectiva que la Filmoteca de Valencia efectuó en Febrero de 2006. Las reflexiones 
apuntadas en estas páginas son el producto del seguimiento de dicho ciclo. Agradezco a 
Francisco López Martín, director de la colección de cine de Akal, sus conversaciones y 
colaboración desinteresada para el desarrollo de este apartado. 
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que vive una serie de pequeños momentos cotidianos en los cuales se producen “el 
fracaso de la comunicación (…) Se reemplaza la política por lo personal y por la visión 
de la prosperidad.” (Grundmann, 2007: 8)  
La pareja disfruta de un confortable apartamento burgués, con muebles modernos y 
restos de la vida diaria: periódicos viejos, libros de bolsillo dejados de lado y un cartel 
de la película Masculin, féminin (1966) de Jean Luc-Godard, sobre una pequeña 
mesa de cocina. Aparte de estas escasas informaciones poco más se sabe de los 
protagonistas: ignoramos sus nombres, sus profesiones (el hombre es escritor, pero 
de la mujer nada se sabe) y tampoco existe una concreción geográfica del lugar donde 
viven. Esta indeterminación del tiempo y el espacio narrativo en el relato le confiere 
un rasgo universal debido a su naturaleza alegórica. El anonimato de los personajes, 
sin embargo, bien puede considerarse como una característica plenamente 
reconocible en muchas de las películas que hará luego Haneke. 
El conflicto dramático de la pareja protagonista, en Und was kommt dannach/After 
Liverpool (¿Y qué viene después?), se evidencia a partir de una manzana cuyos 
atributos metafóricos nos retrotraen al texto fundacional del Génesis. Pero es a través 
de la palabra donde se exponen las dificultades de comunicación de la pareja y éstas 
son reflejadas de múltiples formas. En este sentido guarda una gran proximidad, en 
el plano narrativo, a las Escenas de un matrimonio (1973) bergmanianas y a las piezas 
de Harold Pinter por el sutil juego de relaciones de poder que se establecen entre los 
miembros de la pareja, así como por la carga de violencia que se desata cuando los 
personajes procuran romper -o mantener- la célula que los mantiene unidos. 
 La historia, además, está marcada por la recurrencia a determinados motivos: la 
manzana, los juegos a los que da lugar, pero también las citas acompañadas por la 
música de algunos comentarios en los intertítulos que enlazan los fragmentos. Las 
señaladas citas heterogéneas que hay en esta producción televisiva, como las de 
Godard, McLuhan, Wittgenstein, Henry Miller, los Beatles o el reiterado uso del tema 
"(I Cant Get No) Satisfaction" de los Rolling Stones, contribuyen a fragmentar el 
relato, pero también fomentan la reflexión en torno a la manipulación de los 
materiales visuales y sonoros. El tema de los Rollings Stones cortocircuita cualquier 
posibilidad de explicar dichos motivos o de considerarlos meros encabezamientos 
directamente explicativos de los fragmentos del relato. Estas piezas narrativas van 
perfilando, más que la evolución de la pareja, su vertiginoso carácter de espiral que se 
enrosca en torno de sí misma. Una espiral que ciñe al hombre y a la mujer hasta el 
punto de que la ruptura, y por ende la recuperación de la individualidad de cada uno 
de los protagonistas, vendrá marcada por terribles ataques de violencia (el episodio 
en que el hombre trata de demostrar a la mujer que ésta no le ama “haga lo que 
haga”, o el del juego de la conversación telefónica que conduce a un aumento 
irremisible de los niveles de violencia que los protagonistas se infringen 
mutuamente). El tema de la representación de la violencia, capital en la obra de 
Haneke, como bien sabemos, constituye otro de los pivotes fundamentales de este 
temprano trabajo.   
Resulta particularmente llamativo que en la primera película televisiva puede 
advertirse una cohesión entre la forma visual y su discurso. Ningún fragmento del 
mismo presenta de manera aislada a la pareja protagonista (se recoge al hombre y a 
la mujer en continuas conversaciones y disputas, nunca salen del interior de la casa) y 
se emplea escasamente el plano/contraplano, logrando con ello un efecto eficaz en los 
episodios más violentos: véase cuando concluye un cruel juego de pequeñas 
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agresiones mutuas. También puede llegar a rastrearse la coherencia estilística en 
otros títulos más recientes del cineasta, como la preferencia por los planos fijos 
sostenidos y los planos secuencia. Estos dos rasgos expresivos conceden un valor 
fundamental a la voz y a los cuerpos de los actores debido a la composición 
escenográfica marcadamente teatral. Debemos señalar, por otro lado, que el relato 
discurre dentro de la casa, lo que no oculta el origen del texto dramático. Además de 
las dos características mencionadas arriba (el plano fijo y los planos secuencia), las 
cuales vinculan a esta producción con su posterior cine, cabe señalar el uso de los 
reencuadres en el interior de los planos que proporcionan los espejos o los marcos de 
las puertas (así la puesta en escena refuerza la idea de enclaustramiento, de falta de 
libertad y atmósfera irrespirable). Esta marca enunciativa de la puesta en escena 
evoca los filmes de Fassbinder ya que dichos elementos escenográficos contribuyen a 
reforzar el tema del doppelgänger (desdoblamiento) de la personalidad, la crisis de 
identidad, así como las contradicciones, confusiones y trampas del lenguaje.  
Las primeras imágenes de esta producción pueden resumir la propuesta de Haneke al 
tiempo que nos permite apuntar sobre los criterios estilísticos y discursivos de su cine 
posterior. Esta película de televisión comienza con materiales de archivo de un 
concierto de los Beatles claramente manipuladas mediante un efecto de solarización 
plástica, además de ser ralentizadas y limitadas por un marco blanco. En medio de las 
mismas van desfilando los escuetos títulos de crédito de la película con rótulos 
igualmente en blanco. Por último vemos la cita de Godard en la cual afirma: “El 
filósofo y el cineasta comparten una cierta vida - la visión del mundo-, que es 
específica para una determinada generación”. Simultáneamente a todas estas 
informaciones visuales escuchamos uno de los riffs de Keith Richard más famosos del 
rock and roll, seguido por la voz de Mick Jagger cantando “I Cant Get No 
Satisfaction” de los Rolling Stones. Así pues, constatamos que el ritmo musical no se 
corresponde estrictamente con las imágenes y menos aún que la canción pertenezca a 
los planos vistos. Hay una manipulación sonora sobre las imágenes y la suma de 
ambos materiales (el visual y el sonoro) nos lleva a un sentido completamente 
distinto al que originariamente pudiera plantear. La primera parte de la cita del 
realizador franco-suizo resuena en toda la filmografía de Haneke, su perspectiva 
discursiva está orientada a una reflexión sobre la realidad social contemporánea. El 
cineasta austríaco se ha ocupado de dar buena cuenta, a lo largo de sus producciones 
cinematográficas y televisivas, sobre los acontecimientos históricos-sociales ocurridos 
en el presente, pero también ha llevado al espectador a ocupar una posición reflexiva 
y crítica sobre las representaciones audiovisuales.   
Tras los breves créditos de apertura irrumpe la primera imagen de la ficción: el plano 
medio de una pareja que descansa en la cama tras haber consumado el coito. Durante 
un plano fijo sostenido de seis minutos (a través de un evidente picado, en clara 
alusión a la instancia del narrador implícito) asistimos a los desencuentros iniciales 
del entendimiento de la pareja a causa de las trampas las palabras: “¿He sido bueno?” 
pregunta el hombre a la mujer. Y ésta le responde con otra pregunta. Ella quiere que 
sea más precisa su pregunta: ¿Era bueno en comparación con otros amantes de ella 
en ciertos momentos de su vida? “Es una pregunta muy sencilla”, afirma. La mujer 
vuelve a plantear una nueva interrogación: “Bueno, no lo es, y tampoco lo es esta otra 
pregunta que obsesiona a las parejas: ¿Me amas?...”. Así pues, en medio de la maraña 
de manifestaciones de la pareja se va tejiendo una comunicación difícilmente 
resolutiva hasta el punto que se comprueba la imposibilidad de comprenderse 
plenamente. Como afirma Bert Rebhandl la mujer y el hombre pasan por todos los 
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movimientos de la vida cotidiana de una pareja y se ven encarcelados por el lenguaje 
sin encontrar una salida:  
Es evidente que el lenguaje no es la herramienta que acerca a las personas, sino que las 
aliena. Sólo en la última escena el hombre abre la situación a otra dimensión. Por 
primera vez (y de una manera que sugiere que ha sido repentinamente inspirado) habla 
apasionadamente de una tercera persona, un hombre ciego que solía observar en la 
calle. Parece que la película insinúa que es posible decir algo sobre el extraño, 
precisamente porque esta persona sigue siendo desconocida, aunque es imposible decir 
algo acerca de nosotros mismos pues nos dicen saber algo sobre nosotros mismos26 
(Rebhandl, 2010:192) 
3. El amor es más frío que la muerte 
La escritura cinematográfica de Drei Wege zum See (Tres senderos hacia el lago, 
1976) manifiesta una cierta voluntad de modernidad ausente en Spermüll (Basura, 
1976), la producción televisiva anterior. Fue concebida para las emisoras públicas 
Südwestfunk (SWF) y Österreichischer Rundfunk (ORF) y está fielmente inspirada 
en el libro de Ingerborg Bachmann, cuyo título homónimo, Tres senderos hacia el 
lago, se ha publicado en una destacada editorial española (Bachmann, 2011). 
Probablemente, el hecho de que esté basada en un relato de una de las escritoras en 
lengua alemana más importantes de postguerra, nos permite pensar que Haneke se 
sintió atraído por la naturaleza moderna del libro además de las sugerencias 
planteadas. La breve novela que aquí nos ocupa salió a la luz en 1971 y, de forma muy 
similar a la película televisiva, cuenta el regreso de una fotógrafa profesional a la 
ciudad austríaca en donde se crió, Klagenfurt (localidad natal de la propia Ingeborg 
Bachmann), y en la que el tiempo parece haberse detenido. La vuelta de Elisabeth 
Matrei (Ursula Schult) a la casa de su padre le sirve para hacer un balance de su vida 
tras los continuos viajes al extranjero, aunque tales viajes parecen significar una 
huida hacia delante. Las caminatas que da Elisabeth por el lago la ayudan de las 
posibles tensiones personales, pero también le proporcionan sendas reflexiones sobre 
su identidad tan fragmentada como la estructura del relato.  
En este sentido podemos señalar que hay una gran fidelidad a la adaptación del texto 
literario sobre las imágenes hanekianas. Ambos trabajos -el literario y el televisivo- 
quiebran la narración lineal para desarrollar un juego complejo de la memoria. 
Además de esta coincidencia puede hallarse otras similitudes importantes entre la 
novela de Bachmann y la producción de Haneke. Por ejemplo, la relación entre su 
padre y Elisabeth tiene el mismo tratamiento dramático y discursivo: las dificultades 
de comunicación afectiva y la vinculación con las raíces históricas de Austria. 
Sin embargo, una de las diferencias que se producen entre ambos textos (el literario y 
la película televisiva) se encuentra en la identidad de la voz narrativa que se despliega 
en cada uno de ellos. La novela de Bachmann formaliza una voz dimanada de una 
instancia superior al protagonista: el sujeto enunciador se constituye en una figura 
omnisciente cuya identidad bien podría remitir a la autora del texto. En el trabajo de 
Haneke puede advertirse con claridad la presencia de una voz over masculina 
(interpretada por el escritor y director de cine austríaco, Axel Corti) como un recurso 
expresivo del narrador implícito. Se trata de una presencia narrativa que no aparece 
                                                        
26 La traducción es mía. 
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en el interior de la ficción y cuya emergencia delata su dominio en el relato. Esta voz 
masculina cumple tres funciones: por un lado permite cohesionar una historia sin 
obedecer a la lógica causal debido a la ruptura del marco espacio-temporal 
haciéndonos recordar al nouveau roman francés. Por otro lado, pese a ese esfuerzo 
por organizar una estructura narrativa completamente alejada de la tradición 
decimonónica, favorece una perspectiva distante con objeto de plantear “una crisis de 
identidad y de conciencia del protagonista femenino” (Speck, 2010, p. 65). Haneke 
pretende traducir en imágenes el texto literario por medio de esta figura narrativa, la 
cual permite, a su vez, reflejar de forma distante los pensamientos de Elisabeth 
Matrei. Por último, y no menos importante, el hecho de que sea una voz masculina y 
no una femenina, contribuye a darle mayor complejidad al retrato de Elisabeth ya que 
se nos plantea el conflicto psicológico de ésta frente a su relación con los hombres. Se 
manifiesta en una voz masculina27 a modo de los ecos de aquellos fantasmas 
masculinos que han pasado por la vida de la protagonista. Así el espectador acoge 
esta voz narradora como único arrobo cálido y facilita una mayor divergencia con los 
gestos y sentimientos de una mujer fría y solitaria. 
Elisabeth es, por tanto, un personaje que se mueve continuamente, acuciado por la 
necesidad de desplazamiento. El primer plano que vemos de ella, en el interior del 
vagón de tren llevándola a la casa de su padre, resulta elocuente de esta condición 
itinerante; no lo es menos el título de la película, esos senderos que la protagonista 
recorre hacia el lago (al que nunca se llega) y que tan minuciosamente nos describe la 
voz del narrador. Estos senderos son, por otra parte, meros trasuntos de los del 
recuerdo por los que recorre la protagonista. Y lo que no es viaje es tanto para ella 
como para el espectador “tiempo muerto”, insustancial, banal. Según Elisabeth, “la 
vida está en otra parte”, siempre. “Otra parte” que es también “otro tiempo”: no en 
vano su gran historia de amor con el conde Trotta tuvo lugar hace más de veinte años, 
un hombre que ya no es más que un fantasma del pasado, un difunto, pero también 
un hombre que sufría de überlebensschuld –"la culpa de la supervivencia" después de 
la Shoah, como oportunamente señala Bert Rebhandl (2101: 194)-. El 
desplazamiento, en el doble sentido espacial y temporal de la expresión es uno de los 
temas esenciales de esta producción televisiva, que además lo plantea explícitamente: 
la voz over nos dice que Elisabeth aprendió de Trotta a ser una exiliada (véase el 
hecho de que el conde ha nacido en la desaparecida Lotogrod, Galizia, Austria). De un 
modo similar es el padre de Elisabeth, un exiliado en el tiempo, funcionario retirado 
en una época que ya no sabe lo que es ésta, es un nostálgico de esa Austria que, 
después de la guerra del 14 le resulta una zona mutilada por la amputación de las 
regiones yugoslavas. El padre de Elisabeth, pertenece a la generación de Andreas 
Pum, el protagonista de La rebelión de Joseph Roth que Haneke también adaptará 
más adelante al medio televisivo. Dicha percepción será vislumbrada por Elisabeth 
desde la zona del lago. El padre aduce que “el desastre” no llegó en 1938 sino en 1914, 
pero también “del otro lado del telón de acero”, el año de redacción del relato y de la 
realización de la película televisiva (no olvidemos que el primo de Trotta con el que 
Elisabeth se encuentra hacia el final del relato viaja, justamente, a Moscú). Aunque, 
                                                        
27 Según Bert Rebhandl, la elección de Axel Corti como narrador no está nada clara. En la 
década de los setenta era un conocido locutor radiofónico y realizador en Austria. Por otra parte, 
Rebhandl considera también que las limitaciones de las convenciones televisivas debieron 
imponerse más, así que Bachmann podría considerarse una víctima de las convenciones 
arbitrarias y banales del medio televisivo (Rebhandl, 2010:194) Creemos, sin embargo, que 
dadas las argumentaciones esgrimidas arriba nos resulta difícil pensar que Haneke no pudiese 
escoger la voz de una mujer si lo hubiera considerado oportuno. 
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también, la llegada de la protagonista a la casa de su padre puede leerse como un 
gesto de repatriación. Ella, una cosmopolita mujer, “es repatriada dentro de los 
límites de una cultura dominada por su padre” (Rebhandl,  2101:194)   
El título de la película televisiva condensa metafóricamente, y a su vez el de la novela 
de Bachmann, las tres relaciones masculinas que determinan la vida de Elisabeth. 
Estos tres caminos escenifican, de forma irreversible las tres grandes frustraciones 
afectivas de la mujer protagonista (de hecho, la historia está vertebrada por la 
soledad y frustración vital): Robert, Trotta y su padre. Mientras que el lago significa 
la metáfora visual y narrativa de algo recóndito, bello, de plurales accesos, susceptible 
de generar frío, de sufrir lesiones (como la destrucción del paisaje por construcción 
de carreteras), pero también una meta alcanzada, algo con lo que reconciliarse 
consigo mismo, un factor de identidad asumible. 
4. Los oscuros mecanismos del poder 
Die rebellion (Los europeos/La rebelión, 1993) se realizó entre el contundente filme 
Benny’s Video (El video de Benny, 1992) y el puzzle narrativo de 71 Fragmente einer 
chronologie des zufalls (71 Fragmentos para una cronología del azar, 1994). Die 
rebellion proviene de la corta novela firmada por el periodista y escritor austríaco de 
origen judío, Joseph Roth. La publicación se hizo por entregas durante el verano de 
1924 en el periódico Vorwärts28 del Partido Socialista de los Trabajadores de 
Alemania (Speck, 2010: 71). La mayoría de los protagonistas de sus novelas son 
antiguos combatientes de la Primera Guerra Mundial que regresan a una sociedad 
muy distinta a aquella que dejaron. Joseph Roth la ambienta en los pueblos judíos 
fronterizos con Rusia, la Viena cosmopolita anterior a la guerra o el Berlín de 
entreguerras. Siempre lamentó la pérdida de su país multicultural y reprobó el 
afloramiento de un nacionalismo radical. El ejemplo extremo de éste era la Alemania 
nacionalsocialista, contra la que escribió firme y decididamente durante toda la 
década de los años 30 y sobre la que Michael Haneke siembra en esta película el brote 
racista y xenófobo.  
El realizador bávaro adapta la novela en 1993 para la ORF (Österreichischer 
Rundfunk), la televisión estatal austríaca29. Hace una lectura respetuosa de la obra de 
Roth manteniendo las tramas importantes del protagonista, incorporando algunos 
diálogos nuevos (como la escena del comienzo con la comisión en el hospital) y 
desechando sucesos y personajes secundarios (de Bossi en el hospital, de Willi y del 
señor Arnold). La grave voz over del narrador ejerce de figura omnisciente y ayuda a 
desarrollar, desde fuera, los avatares y las zozobras del soldado inválido, sin embargo 
no proporciona ninguna explicación psicológica, sino más bien plantea una 
perspectiva distanciada a través de un tono resignado y flemático “en contraste con el 
entusiasmo, la vitalidad y el estupor de Roth.” (Moeller, 1998: 138). Dicha voz over 
ha sido llevada a cabo por Udo Samel, un actor habitual de Haneke que también 
intervendrá como narrador en Das schloss (El castillo, 1997).  
                                                        
28 Podría traducirse como Adelante. 
29 En España fue emitido el 18 de noviembre de 1996 por la segunda cadena, a las 2:05 de la 
madrugada, en el ciclo “Latinoamericano”, gracias al convenio efectuado gracias a la Comunidad 
Europea de las televisiones públicas de Francia, Italia, Suiza, Alemania y Austria. Estos datos 
han sido aportados por Isabel Sempere, del Centro de Documentación de RTVE. 
999 
 
Respecto a la novela podemos advertir, en muchas ocasiones, signos de admiración y 
de interrogación –por parte del narrador implícito- que en la película de Haneke no 
encontramos. El cineasta austríaco no los utiliza nunca porque pretende anular desde 
el principio cualquier tratamiento dramático en las emociones de los personajes y con 
ello también eludir algún atisbo de esperanza al espectador. 
Otra aportación de Haneke ha sido incorporar imágenes documentales en la ficción 
en connivencia con otras que están viradas a sepia y en color. Si bien, a lo largo de la 
película encontraremos diferentes gradaciones del virado y del color según sea el tono 
dramático planteado. Esta combinación de materiales fílmicos (documentales y 
ficticios), como veremos más adelante, van a contribuir al reforzamiento del propio 
discurso hanekiano. A esta yuxtaposición de elementos visuales ha de sumarse el 
componente sonoro para comprender las intenciones últimas del discurso. Un buena 
ilustración al respecto lo podemos ver en los mencionados planos de apertura, los 
cuales pertenecen a materiales de archivo de los funerales del emperador Francisco 
Fernando de Austria en Junio de 1914, así como de la Primera Guerra Mundial, 
donde puede verse a los soldados de diferentes países combatiendo entre sí al tiempo 
que oímos sus respectivos himnos nacionales (alemán, francés, americano, inglés…) 
hasta entrechocarse y producir una confusa disonancia en la banda sonora. La suma 
discordante de los himnos señala una postura crítica sobre el nacionalismo 
exacerbado y sugiere una continuidad amenazante entre Austria y la Alemania Nazi. 
Andreas Pum (Branko Samarovski, que interpretará en La cinta blanca al padre de la 
familia campesina ahorcado en la bodega), el soldado protagonista mutilado por la 
contienda mundial de 1914, hará sonar con profusión en su organillo, por las calles de 
Viena, el viejo himno del imperio austrohúngaro, “Gott erhalte Franz den Kaiser” 
(Dios salve a Franz Emperador) de Joseph Haydn, cuya letra estuvo a cargo de 
August Heinrich Hoffmann von Fallersleben30. Sin embargo, la melodía fue 
consignada por el Reich alemán y se convirtió en “Das Deutschlandlied” (La canción 
de Alemania): “Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt…” 
(Alemania, Alemania sobre todo, sobre todo el mundo...). El himno se usa con 
frecuencia, en esta película televisiva, pero ya transformado en una versión 
instrumental de viento para sugerirnos el acendrado sentimiento patriótico de un 
período que abocará al régimen totalitario, además de señalar el cambio de actitud 
del protagonista frente a su inicial orgullo como soldado y ciudadano de su país. No 
deja de ser una sutil ironía el hecho de que entre el repertorio de temas musicales del 
organillo de Andreas se encuentre el himno nacional donde se alude a la salvación del 
emperador para acompañar a su muerte y no a los humildes y pobres como al 
protagonista. Por otro lado, las imágenes de archivo que cierran la película son 
banales y frívolas, recogen una cotidiana y festiva Viena dominical, están 
acompañadas por la popular canción Mi barba tiene tres pelos que es interpretada 
por Willi (Thierry van Werveke) al salir de la morgue para confundirse el silbido de 
éste entre la gente de la calle. Estos planos de clausura no hacen más que sugerirnos 
que todo cuanto ha sucedido parece haber discurrido como si nada…    
Tanto el libro de Roth como la película de Haneke, tienen como punto de inflexión el 
suceso ocurrido en el transporte público entre el lisiado y el caballero burgués. El 
tratamiento estilístico y narrativo, sin embargo, es muy diferente entre ambos textos 
(el literario y el fílmico). En el del escritor austríaco se advierte una elegante escritura 
                                                        
30 Fue un poeta y filólogo alemán que en 1841 escribió, en la isla de Helgoland, los versos de Lied 
der Deutsche, los cuales pasarían a convertirse en el himno alemán. 
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no exenta de desaliento y moteada con gotas de humor a través de un tono satírico. El 
estilo es sencillo y directo, pero lo más destacable es que su técnica narrativa es más 
tradicional que la que formaliza el cineasta en su producción televisiva. En la novela, 
los dos protagonistas tienen un mayor desarrollo psicológico, sobre todo el señor 
burgués: previamente al suceso del tranvía, se cuenta su procedencia acomodada, su 
condición civil (hombre de negocios, casado y padre de dos hijos), además de sus 
inútiles veleidades amorosas con la joven secretaria Verónika Lenz. El lector conocerá 
el rechazo del atildado señor Arnold por la joven secretaria ante sus infructuosos 
intentos de seducirla y el agravio del prometido de ésta, Luigi Bernotat, un acróbata e 
imitador de animales. Dicha circunstancia le provocará inquietud y un ataque directo 
a su orgullo, pero tales reacciones emocionales van a justificar la agresión verbal a 
Andreas Pum en el vehículo urbano.  
El episodio del señor Arnold ocupará todo el capítulo nueve (Roth, 2008: 49 - 59), sin 
embargo Haneke minimiza la trama de la novela, no ofrece ningún momento de 
humor, ni de ironía y apenas le concede protagonismo al mencionado caballero 
burgués desde su primera aparición: se encuentra mezclado entre la gente, como un 
figurante anónimo más en medio de las protestas en la calle de los excombatientes. 
En realidad este personaje ni siquiera tiene nombre porque funciona como 
metonimia, a través de su presencia representa a la clase social pudiente del país. De 
hecho, durante la escena previa a ésta sólo le dedica un primer plano. Luego, en el 
tranvía aparece, en campo, como un adusto individuo y rodeado de un pequeño grupo 
de personas (casi haciendo de coro) mientras en el contracampo se encuentra 
Andreas aislado. La secuencia del altercado y requisamiento posterior de la licencia 
de Andreas por un policía, está presentada con una enorme economía narrativa. En 
cinco minutos discurren veinticinco planos, lo cual nos permite constatar un montaje 
bressoniano cuya última imagen cobra una inusitada intensidad dramática: véase el 
largo plano -sin corte alguno- donde emerge el representante de la ley entre la lluvia y 
los paraguas de los curiosos transeúntes que merodean en torno a la reyerta del 
tranvía, hasta que el representante de la ley le requisa la licencia del manubrio, 
quedándose sólo Andreas, al final, entre los coches y el chaparrón. Así pues, de héroe 
de guerra va a convertirse en un enemigo de la sociedad. Lo más interesante de la 
secuencia comentada es lo que subyace en toda esta sucesión de planos donde 
Andreas (entre planos medios largos y primeros planos), es agredido mediante 
increpaciones por el señor burgués, pero luego también por algunos usuarios más del 
vehículo urbano. En dicha escena se sucede un sistemático empleo del off sonoro de 
insultos hacia el inválido militar: “farsante”, “seguro que es un judío”, “bolchevique...” 
No olvidemos que, durante estos años en Austria, ser judío se le consideraba un 
ciudadano de segunda, estaba mal visto y no podían tener inmuebles, ni tampoco 
ocupar cargos militares. Andreas se le equipara a un judío porque consideran que 
está mintiendo en su discapacidad y dada su hostilidad hacia el burgués se convierte 
en un enemigo. En esta escena comprobamos que Andreas se encuentra sólo y 
aplastado sobre la ventana que, a su vez, está orlada por las gotas de la lluvia. A través 
de la fragmentación espacial y el fuera de campo, siguiendo una operación 
metonímica, y claramente deudora del cine de Bresson, sugiere la exclusión social de 
Andreas. Queda claro cuál es la relación de poder entre los dos hombres. La presión 
social de los poderosos expulsa a Andreas Pum. La situación radical de un estado 
autoritario está germinándose, el descontento social marcado por la derrota y la 




Las consecuencias funestas del altercado le llevarán al protagonista a un laberinto 
kafkiano, a una ruina moral y física tras ser llevado a la cárcel y luego fallecer en el 
lavabo de un hotel sin haberse podido defender en el juicio al que estaba citado en el 
mismo instante de su fallecimiento. En los momentos previos a su agonía, Andreas 
reniega de sus principios morales y sus creencias religiosas, se convierte en un impío 
y en rebelde de una sociedad movida por el horror, la corrupción y la crueldad, “lo 
que vemos es una vida desperdiciada por la historia y redimido por la literatura” 
(Rebhandl, 2010: 202).   
Así pues, Haneke se ha atrevido a realizar una producción televisiva estilizada y 
sobria. Ya no necesita valerse de alambicados ejercicios que hiciera en Tres senderos 
al lago, en algunos pasajes de Wer war Edgar Allan? (¿Quien fue Edgar Allan?, 
1984) o en Señorita para demostrar su voluntaria modernidad. A partir de aquí 
recurre a un montaje basado en la preferencia por los planos fijos, la fragmentación y 
el fuera de campo. Véanse, en este sentido, las secuencias de la cárcel, de claras 
resonancias bressonianas, cuya utilización reiterada de planos cortos sirve para 
describirnos su vida como preso. La construcción de los espacios cerrados (la celda, el 
patio de la cárcel, el plano general frontal del patio de viviendas donde conoce a la 
viuda) contribuye a crear la sensación de enclaustramiento y expresa la imposibilidad 
de sentirse libre el protagonista. La intensa negrura de este bloque narrativo (en 
contraste con otros momentos de la película, sobre todo su apertura), también 
refuerza el pesimismo trágico del relato hanekiano. “De la caída de un héroe de 
guerra se convierte – de forma inexorable- en la caída de un imperio, el de 
Habsburgo” (Fogliato, 2008: 69) Este arco de transformación puede constatarse en el 
recorrido que va del inicio a la clausura de la película ya que Andreas Pum se 
constituye en figura simbólica de la nación, en el declive de un estilo de vida (el 
antiguo régimen) a través de las antiguas imágenes de archivo. No en vano puede 
advertirse en la agonía del protagonista, desde los lavabos del Café Halali, cómo 
proyecta, en pleno delirio por el trance letal, una secuencia ordenada de imágenes 
que encarnan los símbolos institucionales del poder: en un banco largo están 
sentados Katharina Blumich (la familia), Arnold (la sociedad), el policía (el poder 
constituido). Toda esta memorable secuencia nos recuerda a El último (Der Letze 
Man, 1924) de Friedrich W. Murnau, fundamentalmente por la trágica degradación 
entre Andreas y el portero del lujoso hotel. Pero, yendo más lejos, también pueden 
verse no pocos paralelismos narrativos y enunciativos entre ambos filmes citados 
(Fogliato, 2008: 69). Por lo tanto, nos parece que Los Europeos/La Rebelión, es una 
generosa lectura respecto al texto original de Roth, a la vez que mantiene la denuncia 
sobre los peligros de una sociedad nublada por la sinrazón, que va contra la 
singularidad y los derechos elementales de las personas. Aquí ya no hay esperanza en 
la fe por el ser humano. 
El pesimismo de Haneke sigue manteniéndose, pues, en sus posteriores trabajos. No 
hay más que conocer la que, por ahora, es su última producción televisiva, realizada 
entre Funny Games (1997) y Code Inconnu: Récit incomplete de divers voyages 
(Código Desconocido, 2000). En esta ocasión, de manera muy congruente se acerca 
al universo de Franz Kafka con la “versión original” de Das schloss (El castillo, 1997). 
El realizador austríaco toma como base la edición crítica y no las anteriores revisiones 
llevadas a cargo por Max Brod31 ya que dicha fuente: 
                                                        
31 Los manuscritos de El castillo y El proceso eran propiedad de Max Brod desde 19220 y 1923 
respectivamente. El 17 de julio de 1924, es decir, poco más de un mes después de la muerte de 
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es una transcripción del manuscrito original de Kafka, depurado sólo por los evidentes 
errores ortográficos; mientras se han mantenido las formas de expresión obsoletas de 
algunas palabras (<<gieng>> en lugar de <<ging32>>), la elección de algunos términos 
típicos del dialecto de Praga o del austriaco (<<Schupfen>> y no <<Schuppen33>>, tal 
y como se escucha en la película televisiva) y también los signos de puntuación, a veces 
muy singulares –aunque de los pocos textos de Kafka publicados en vida, resulta cierto 
que el 99’9% el escritor había eliminado el colorido regional de su lengua en la última 
elaboración antes de llevarlo a imprenta-.(Moeller, 1998:141) 
Gracias a la editorial S. Fischer, de Frankfurt am Main, “pudo ofrecer a los lectores 
en lengua alemana, en 1982, el primer volumen de la nueva edición crítica, es decir, 
Das schloss (El castillo), al que siguió en 1983 Der verschollene (El desaparecido), 
hasta entonces editada con el título Amerika por capricho de Max Brod.” (Llovet, 
1999:25).  
 En cualquier caso, Michael Haneke define su adaptación, en los títulos de crédito, 
como un fragmento en prosa (“nach dem Prosafragment von Franz Kafka”) y no como 
una novela incompleta. Dicho matiz apunta hacia la naturaleza narrativa del texto 
kafkiano, pero con ello también nos ayuda a comprender la presentación de las 
escenas fragmentadas mediante imágenes en negro –a modo de contrapunto-. 
Además, dichas acciones interrumpidas de forma abrupta impiden una evolución 
narrativa y evitan adscribirse a lógica causal del relato clásico. Puede verse de manera 
muy frecuente que, de una escena a otra, no existe una correlación dramática y es la 
voz over quien ayuda a dar sentido a la construcción del relato. Será, pues, ésta quien 
tenga que comprometerse a cohesionar la historia formalizada casi de manera 
fragmentada. Debido a esta ausencia de linealidad narrativa (limitada relativamente 
por la voz over) permite traducir en imágenes una obra incompleta y certifica la 
voluntad de reflejar la realidad parcial de las cosas dada su imposibilidad de acotarla 
plenamente.   
Para Michael Haneke el autor de El castillo es uno de sus escritores predilectos. Afín 
a las formulaciones de la estética cinematográfica moderna considera que la mejor 
manera de comprometerse con la realidad es tener conocimiento del inconveniente 
de recogerla por completo:  
¿Por qué El castillo de Kafka? Porque Kafka es el padre de la literatura moderna en 
lengua germana; porque ha sido el primero en cobrar conciencia que la realidad es 
imposible de reproducir por completo en una obra de arte; porque su visión ha 
transformado nuestra propia realidad, entre todos los autores es el que más me afecta; 
porque debido a sus figuras, incluso en un mundo sin sol, son las que proyectan las 
sombras más largas (Howarth y Spagnoltetti, 1998: 194)  
Así pues, tanto la película de televisión como la novela -aunque tal vez ésta en menor 
medida- elabora una estructura narrativa fragmentaria a través de escenas que 
finalizan de manera brusca. De este modo la dinámica del relato se rompe con el fin 
de anular cualquier expectativa dramática. Sin despegarse del tratamiento realista 
ambos textos modelan una serie de situaciones entre los personajes que son 
caracterizadas por una lógica del absurdo: las conversaciones, los espacios, las 
                                                                                                                                                  
Kafka, el amigo de éste comunicaba a la revista Weltbühne la magnitud de los materiales 
póstumos y declaraba su intención de publicarlo todo (apuntes, testimonios autobiográficos, 
etc…)  
32 Verbo alemán que significa “fue”. 
33 Dicho término equivale a “granero”. 
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acciones del relato, todos ellos son recogidos bajo una superficie de aparente 
normalidad, sin embargo por poco que el lector/espectador se distancie podrá 
advertir una calculada incongruencia en el seno de la ficción. De tal manera que las 
recreaciones de ambos textos -el literario y la televisivo- se aproximan a un mundo 
claustrofóbico y pesadillesco al tiempo que plenamente reconocible en la sociedad 
contemporánea ya que se evidencia una realidad hostil, cruda, azarosa, caótica e 
irracional. Sobre esta singular forma de representación emerge el existencialismo 
sartriano, esa “nada” que se aloja en la obra de Kafka gracias a la presencia 
sistemática de espacios ambivalentes entre lo privado y lo público, los entornos 
invernales y desapacibles, y los personajes espectrales que asumen sus existencias 
grises. Todos estos aspectos manifiestan el horror metafísico que también mantiene 
Haneke en su lectura fílmica de El castillo y que igualmente encontramos en sus 
primeras producciones cinematográficas: Die siebente Kontinent (El séptimo 
continente, 1989), Benny’s Video (El video de Benny, 1992), 71 fragmente einer 
Chronologie des Zufalls (71 Fragmentos para una cronología del azar, 1994), amén 
de algunos filmes posteriores como Código Desconocido, La Pianiste (La Pianista, 
2001) o la parábola apocalíptica de Le temps du Loup (El tiempo del lobo, 2003). 
La plástica visual gélida, teñida de claroscuros con tonos azules, marrones y grises, 
contribuye a generar una atmósfera desapacible, siniestra, hostil y lánguida. Los 
espacios vacíos –matiz que diferencia al tratamiento difuso de Kafka donde lo 
privado convive con lo público- adquieren una naturaleza física, vívida y existencial. 
Gracias a ello transfiere un tono pesimista a la radical propuesta hanekiana. En este 
sentido, tal y como destaca Leopoldo La Rubia, “ha puesto, a pesar de la 
extraordinaria fidelidad a la novela, un especial énfasis en la nieve (…) como metáfora 
de un mundo frío y resbaladizo, que oculta lo que hay bajo su manto” (2011: 117). 
Frente al fiel respeto con el texto de Kafka, el cineasta evita toda forma visible de 
quienes representan el poder (véase el castillo o Klamm). Mediante la elisión Haneke 
pone en práctica uno de sus planteamientos estéticos fundamentales, a saber, el fuera 
de campo como rasgo expresivo para pensar la imagen. En este caso, excluye toda 
representación que encarne las figuras del poder señalando de este modo su 
inaccesibilidad, aunque también conceptualiza el conflicto del individuo frente a la 
sociedad dominada por la absurda y monstruosa maquinaria burocrática, así como el 
miedo al otro, al extraño, al forastero convertido en enemigo del grupo social y/o en 
ciudadano de segunda.  
En el caso del escritor universal las descripciones del castillo o de las autoridades más 
elevadas son recogidas bajo una percepción confusa, irreal, lejana e inalcanzable: 
En conjunto, el castillo, tal como se mostraba a lo lejos, se correspondía a las 
expectativas de K. No era un viejo castillo feudal ni una fastuosa construcción moderna 
sino una extensa estructura, compuesta de algunos edificios de dos pisos y de muchos 
edificios bajos muy juntos; si no hubiera sabido que era un castillo, K. lo habría podido 
tomar por una pequeña ciudad. Vio solo una torre, y no pudo saber si pertenecía a un 
edificio destinado a habitación o a una iglesia. A su alrededor volaban bandadas de 
cornejas. 
Con los ojos en el castillo, K. siguió adelante; nada más lo preocupaba. Sin embargo, al 
acercarse, el castillo lo decepcionó: no era más que una pequeña ciudad francamente 
miserable, compuesta de casas de pueblo y apenas notable porque todo era de piedra, 




 El primer plano de la producción televisiva presenta un dibujo incompleto de un 
pueblo aferrado a la parte alta de una colina y en ella se encuentra presumiblemente 
el castillo, pero la imagen está tapada por un trozo de periódico donde figura el 
registro catastral. Por tanto, el castillo, que no se ve nunca, se presenta como una 
metáfora del poder inaccesible. En el caso de Klamm, por ejemplo, en la novela de 
Kafka es presentado desde una pequeña mirilla de la puerta de su habitación. El 
retrato que se hace de él parece una especie de buda moderno, pero también un 
“Señor oculto, mitad Dios y mitad demonio con resonancias gnósticas que despliega 
sus tentáculos sobre todo acontecimiento cotidiano y al que nadie, en realidad, 
conoce, por más que para todos resulta ser familiar” (La Rubia, 2011: 116) Haneke 
obvia su presencia en el marco diegético, aunque es mencionado continuamente por 
los personajes. En la novela, asimismo, puede advertirse una mayor presencia de 
Sordini, Sortini, Brunswick, o de los habitantes del pueblo que han mantenido algún 
contacto con las altas instancias (véase, la posadera, el profesor o Gisa, la maestra). El 
cineasta bávaro sustrae detalles literarios, capítulos enteros (véanse los sucesos de la 
escuela o la conversación entre K. y el niño que simpatiza con éste: Hans Brunswick, 
uno de los pocos personajes positivos que alientan esperanza), incluso nombres (el 
posadero y su mujer, Gardena, también dueña de la posada)  que están en 
consonancia al realismo abstracto de Kafka mediante el dibujo de “modelos variables 
de un único ser humano cuya única cualidad distintiva es su imperturbable 
concentración en asuntos comunes a todos los seres humanos” (Arendt, 1999: 186). 
Sin su forma carnal Haneke alimenta el imaginario del espectador y potencia el 
carácter ominoso y dominador de las autoridades34 sobre los habitantes de la aldea y 
el castillo. De este modo sugiere con claridad la imposible empresa de K. (Ulrich 
Mühe): tomar contacto con las autoridades competentes y resolver su situación como 
forastero. Los largos travellings laterales que siguen a K. y las imágenes en negro 
refrendan la dificultad de progresar en su cometido. El narrador implícito, que se 
manifiesta mediante la voz over (interpretada, de nuevo, por el actor Udo Samel), es 
ajeno al marco de la ficción. Cuando interviene dicha figura narradora en muchas 
ocasiones se solapa con los diálogos de los personajes o bien crea una función retórica 
de la propia acción narrativa, invalida, frena, el avance en los avatares del 
protagonista. Dicho de otro modo, esta voz heterodiegética no arroja mucha más 
información de la que las imágenes y los sonidos ofrecen, por lo cual esta operación 
supone un rasgo vacío de contenido y desarma al espectador ávido de encontrar las 
claves que permitan aclarar el significado de las informaciones que han sido 
parcialmente presentadas o contrariadas. El ejemplo más evidente podemos hallarlo 
en la secuencia de la visita del agrimensor al alcalde (Nikolaus Paryla). Las 
intervenciones de la resignada voz narradora no contribuyen a iluminar datos 
referentes a cuanto están planteando los dos personajes sobre el error burocrático y la 
grotesca intervención de los ayudantes Artur (Frank Giering) y Jeremías (Felix 
Eitner), más bien ralentizan o truncan el propio discurrir narrativo.  
En la secuencia final de la película, Gerstäcker (Wolfram Berger) aleja al agrimensor 
de Pepi (Birgit Linauer), en medio de otra noche tormentosa de nieve, para acogerlo 
en su casa (donde está esperándole su madre) al tiempo que no esconde su pretensión 
de que pueda ayudarlo K. y de este modo contactar con Erlanger. Un largo travelling 
                                                        
34 En el texto original de Kafka el vocablo alemán Amt se ajusta más al de “autoridades” que al 
de administraciones. Es probable que Miguel Sáenz haya optado por el término de 




lateral (de derecha a izquierda) sigue a los dos personajes caminando con bastantes 
dificultades por la abundante nieve. Pese a las enormes semejanzas entre las últimas 
líneas de la novela de Kafka y la clausura de Haneke existen, sin embargo, algunos 
matices interesantes. El texto literario separa en dos párrafos las últimas situaciones 
de K. En el primero, el agrimensor y Gerstäcker, caminan trabajosamente pero no se 
alude a ninguna tormenta de nieve mientras mantienen la conversación en torno a las 
intenciones de éste. El segundo párrafo, el último del libro, parece sugerir la llegada 
de K. a la cabaña a través de la emergencia de la voz narradora. 
 Haneke incorpora, asimismo, la figura omnisciente por medio de la voz over, con el 
fin de anticipar la última acción narrativa de K. mientras acompaña a Gerstäcker en 
medio de la tormenta de nieve: “La cabaña de Gerstäcker solo estaba iluminada por la 
chimenea y un trozo de vela a cuyo luz alguien leía. Ofreció una mano temblorosa a K. 
Le indicó que se sentara a su lado. Era la madre de Gerstäcker. Hablaba con 
dificultad, costaba entenderla. Pero le dijo…” De pronto se interrumpe abruptamente 
la imagen en movimiento y vemos una imagen en negro. Tras ella aparece un texto 
que vuelve a recordarnos la fuente literaria:“(An dieser Stelle endet Franz Kafkas 
fragment: Y así acaba el fragmento de Franz Kafka)”. El matiz, pues, reside en que las 
dos últimas situaciones de la novela están integradas simultáneamente a través del 
travelling lateral y la puesta en escena (el acompañamiento de Gerstäcker con el 
protagonista en medio de la cruda noche invernal). Como hemos señalado antes, el 
reiterado empleo de dicho movimiento de cámara abunda en la imposibilidad de 
alcanzar el objetivo del forastero. Las últimas gestiones visuales apuntan al hecho de 
que su recorrido no va a llevarle a ninguna parte (al igual que las continuas idas y 
venidas infructuosas de todo el relato televisivo). Este movimiento de cámara 
normalmente sirve para que el espectador comparta la trayectoria del personaje y así 
pueda seguir sus avatares hasta alcanzar la llegada de su desplazamiento. En este 
caso es sistemáticamente interrumpido, lo cual nos anticipa un desenlace 
insatisfactorio para K. (pero también para el espectador): nada hace pensar que el 
ofrecimiento de Gerstäcker pueda complacer finalmente al protagonista.  
Si Kafka atisba una leve esperanza, si aspira a buscar un mundo posible construido 
por los seres humanos donde sus propias acciones dependan de ellos mismos y no de 
unas leyes establecidas por la sociedad a través de la oscura lógica de poder, Haneke 
en cambio, mucho más pesimista, considera que tal pretensión ya no es posible. 
Debemos recordar que tras la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, 
necesariamente el arte tuvo que reformularse y constatar que hay un elemento 
inherente a la naturaleza humana: el sentimiento primario del miedo y la angustia se 
origina por la animadversión natural al riesgo o la amenaza y cuyo extremo es el 
terror.  
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